Surel

Surel 

Flop – Dark Side

12 Desember 2021

Lampu led merah berkedip kedip. Tanda ada email masuk di PC ku. Aku kira kamu sedang sibuk di dapur. Lalu aku mendengar suaramu di belakang pundakku, bertanya, “Apa isi surel itu?”

Wajahku merah padam menahan amarah saat memberitahu bahwa isinya adalah berupa hujatan bertubi-tubi kepadaku, dan itu berasal dari kamu. Bagaikan silet yang diselipkan di dalam kamus luka. Yang membuatku sangat tersakiti adalah saat kamu bilang sudah tidak ingin bersamaku lagi. Kamu ingin hidup lebih enak, lebih layak.

Kamu terdiam seketika, dan aku meraih Berretta 92 dari laci meja kerja secara diam-diam. Sebelum aku tarik pelatuk itu, aku membaca sesuatu yang ganjil bagian akhir surel itu : 

Jakarta, 12 Desember 2016.
Flip – Bright Side

12 Desember 2016

Lampu led merah berkedip kedip. Tanda ada email masuk di PC ku. Aku kira kamu sedang sibuk di dapur. Lalu aku mendengar suaramu di belakang pundakku, bertanya, “Apa isi surel itu?”

Wajahku penuh rona bahagia saat memberitahumu isinya adalah kata-kata cintamu padaku. Di dalamnya berisikan tentang catatan-catatan kecil dan puisi romantis yang kamu tulis di antaranya yang belum pernah kudengar sebelumnya. Bagaikan bunga mawar yang diselipkan di  dalam kamus asmara.

Kamu tidak mengatakan apa-apa lagi, dan aku meraih kotak kecil di laci meja kerja secara diam-diam. Sebelum aku buka kotak cincin Cartier itu, aku membaca sesuatu yang ganjil di bagian akhir surel itu : 

Jakarta,12 Desember 2021.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s